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Ritorno a Cuba
(diario di viaggio)

Nel viaggio del 1991 il sistema
mitologico afrocubano, ancora vivo nei
colori, nei profumi e nelle danze, era
stata una scoperta stupefacente che
aveva dato grande impulso alle mie
ricerche. Questo ritorno a Cuba mi ¢
molto importante. Torno a restituire
poesia, col viatico di Vittorio, cui ¢
dedicato il libro che presenteremo al
Festival del Caribe, perche mi credeva,
quando dicevo che la poesia puo
cambiare il mondo.

(...) Ancora una volta sono in viaggio
sul tenue filo di una premonizione.
Sulla bava di ragno di un indizio
mitologico. (...) E’ molto raro che io
ritorni due volte nello stesso posto,
perché la seconda volta non ¢ mai
come la prima. Ma a Santiago non sono
mai stata. Sono dodici anni, da quando
sono scesa dall’Avana a Trinidad, che
desidero mettere piede a Santiago e
vedere la Grande Pietra.

(...) Ho comprato limoni verdi. In
questa mattina di luce macchiata in
modo evidente dagli scarichi neri delle
auto, perché non ci sono 1 ricambi, uno
stradino dal sorriso impudente ha
sollevato la recinzione di un cantiere
per farmi passare, mi ha steso davanti
la corsia rossa. Come in Dahomey,
dove mi si aprivano le porte. (...) Gli
ananas li ho comprati a prezzo cubano.
Basta una volta per capire come va il
cambio. D’ora in poi non staro pill cosi
attenta. E’ da vergognarsi, qui, a
contrattare il prezzo. Ma il ragazzo che
me li ha venduti sembrava felice lo
stesso. Li ho comprati tutti. (...)

(Santiago di Cuba, luglio 2004)



POESIE DAL DIARIO DI VIAGGIO

Manuale di lingua spagnola
Mi dia
Per favore
un latte di bellezza
Un depilatorio leggero
Desidero qualcosa di discreto

La cipria la crema 1l deodorante
Mi puo consigliare un calmante?

Ha qualcosa contro I’insonnia?

Mi dia un buon linimento
Mi dia un ventaglio
Una ricetta uno sciroppo
Un pennello per radermi
Me ne dia tre per favore
Mi faccia vedere delle cravatte
Avrebbe la cortesia d’indicarmi. ..
Mi dia un francobollo per questa lettera
Mi dia biglietti di piccolo taglio
Mi dica dove posso trovare
Il Parlamento il Ministero
I1 Commissariato

Per affogare
Ora
Con un filo metallico
In un’alcova
Sopra un albero dentro ad un arco
Sulla sabbia
Nemico mio
Nudo e nuziale
Che scherzo
Il tuo cavallo € un asino
Mio devoto figlio mio
Mio angelo
Albeggia
Spegni questa candela gialla
Comincia la processione delle ore
Comincia il viaggio

S

Aspettative

Roberta desidera sigari Epicure
Il mio amore invece chiede 1 Panatela
Quanto al rum opta per il Matusalem
Consigliato anche da Etta Lisa
Invecchiato lo vogliono di vent’anni
Io voglio contare le colonne
Della dimora del farero a Cabo Cruz
Visitare la casa di Celia a Media Luna
Voglio bere birra a Las Pirdmides
Li voglio incontrare lo spirito di
Bentacourt
Chissa perché proprio lui
E chissa dove sara Fidel

S

Le commissioni di Giuliana
(Alla presidente di Italia-Cuba di Venezia)
Giuliana ha una maschera da recapitare
al Museo del Carnevale di Santiago
Ha delle foto per Tamayo
Per Julia per Yolanda
Ha da invitare il dottor Quintero
Giuliana manda a salutare
1 dottori Aurelio e Jardines
Vuole che portiamo un libro
per Omaida e suo marito
Un libro per Annamaria
Un libro per Raoul
Uno ciascuno per Jesus Angel
Dania e Miriam
Lavorano tutti nello stesso ospedale
Giuliana ha degli aghi per Jesus
E delle foto per Yolanda
Le commissioni di Giuliana
sono come il rosario
sono una ballata negra
Le commissioni a perdere
sono una grande ricchezza

*



Vado

Vado alla Grande Pietra
Alla Basilica del Cobre
A cercare ancora la mia anima indigena
Ancora in questo cuore del mondo
Il cuore che significa
e non significa piu
Ma significa
E 10 vado!
Guagua mi faro
Maruga e chequeré
Alla Fiesta del Fuoco
In Ave Garzon
Ma soprattutto
Vado a Santiago di Cuba
A ripartorire me stessa
Sopra la Grande Pietra

k

Il quesito

Il quesito che pongo alla sierra
E I’inconciliabile
Tra chi vede e chi sta a guardare
La madrina bacia la terra
Getta 1 suoi semi
Poniti sulla testa
qualcosa di bianco
e qualcosa di rosso sulla gola
Indossa pantaloni rossi
e una pietra di luce sul petto
Tutto qui
Per somiglianza
Racchiuse in un armadio
pietre viventi
partoriscono il mondo
E vicino alla porta Ellegua
A proteggere 1 territori

S

I girasoli di Ochiin

Sono sulla  Grande Pietra sulla
Cordillera sopra Santiago di Cuba e
vedo tutto quello che c’é a Est a Ovest
a Nord a Sud della testa del Caimano.
Vedo le montagne e le isole. Vedo gli
alberi sotto cui stanno le pietre da cui
nascono le sorgenti. Vedo le strade che
si fermano al mare che e dappertutto.
Vedo la pietra. Affonda nella terra.
Sento la terra in cui e conficcata la
Grande Pietra. Vedo tutto questo. E
non provo niente.

Sulla Grande Pietra sopra Santiago
sulla testa del Caimano
c’¢ una ragazza dalla pelle di rame
con le sue maracas
le sue collane di semi
e uno spirito sottile come 1’aria

Guarda pure mi dice ¢ gratis
La in fondo ¢’¢ I’isola di Giamaica

Volteggia attorno al picco I’avvoltoio
I’ Aura Tifosa
messaggera di Ochuin

Sono stata sulla montagna di Dassa
Zoume in Africa. Davanti al catino
scavato nella pietra sopra la pianura
che si apre verso Abomey. Ho sentito
che quello era il mio ombelico e la
savana il mio corpo disteso. E qui non
provo niente. Alla ragazza dalla pelle
che riluce di rame io volto le spalle.
Sopra di noi vola [’Aura Tifiosa
messaggera di Ochiin. Qui la dicono
carognera. Volteggia attorno al picco
sopra la Grande Pietra. In un attimo
torna ad essere un punto distante
contro la nuvola che sale dal mare.



Sono qui in alto
sopra la Grande Pietra
con una ragazza che vuole
vendermi le sue collane

Chiedo solo di comprare il cemento
per il pavimento della mia casa
Costa sei dollari al sacco
Servono sei sacchi

La ragazza ¢ vestita di verde
Saltano di erba in erba
le piccole gartija
Sopra di noi vola I’ Aura Tifiosa

Sono stata nel ventre della Signora che
dorme nell’isola di Malta. Tra le
spirali della pin profonda delle sue
fosse nel Mediterraneo. Li ho sentito di
nuovo l’antica canzone e qui non sento
nulla.

Un giorno dice la ragazza
comprerd un piccolo televisore
in bianco e nero
da mettere nella mia casa

Ci sono quattro canali
di cui due educativi
La in fondo c’¢e I’'isola di Giamaica

Sulla Grande Pietra non c’¢ nulla
se non la realta dei suoi sogni

Sono salita sulla rocca di Uchisar dove
volano gli avvoltoi. I turchi i
chiamano Akbaba. E [i ho provato la
sensazione che non ha nome. Ma qui
c’e solo la realta e una ragazza dalla
pelle di rame. La ragazza ha una
collana gialla. Ha fiori in tutta la casa.
Bouquet di girasoli che non sfioriscono
mai e rose e candide maripose e

ranuncoli attorno al piccolo altare
della Vergine del Cobre.

Sopra di noi
per tutto il tempo vola
I’ Aura Tifosa

Chiedo solo qualche vestito usato
In cambio ti posso dare
qualcuna delle mie collane

Chiedo solo dei vestiti per mia madre
Vive al villaggio della Grande Pietra
Per mia sorella con un bimbo in pancia
Per qualcuno dei miei fratelli
Se 1 vestiti sono sporchi 1o li lavo

La mia vita e un giro di caracoles. 1l
mio lavoro é interpretarla. Guardo la
ragazza. Ha le ciglia che si aprono e si
chiudono come le foglie del moribibi.
Quando la ragazza indica il nido del
zumzuncito, il colibri, capisco che é
proprio lei.

Sono sola sulla Grande Pietra
con una ragazza
che mi vuole vendere le sue collane

Stringe 1 suoi cerchi sopra di noi
I’ Aura Tifosa
messaggera di Ochun

Quando indica il nido del colibri
capisco che ¢ proprio lei
Ha fiori in tutta la casa
Bouquet di girasoli
alla Vergine del Cobre

Puo essere che lei venga dall’isola di
Martinica. Puo essere che i suoi
fossero schiavi dell’alterigia francese
all’Isabelica. Questa e un’isola giusta
per i predatori. Se la grande Pietra era
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sacra a Siboneyes e Tainos loro non
hanno lasciato traccia, non come noi.
Non come noi.

Ha il lobo trafitto da cinque perle
Le ciglia che si aprono e si chiudono
come le foglie del moribibi

Quando ride le passa un’ombra
sugli occhi come un aereo in volo
disegnato sul dorso di una montagna

Ha fiori in tutta la casa
Bouquet di girasoli
alla Vergine del Cobre

lo stessa sono arrivata nell’isola su un
aereo carico di morti dentro. Cercano
carne fresca. Offendono la signora che
ad Haiti ha nome Erzulie. Nessuno é
innocente. Una piccola venditrice di
collane abita sulla Grande Pietra
insieme all’Aura Tinlosa. Ha il lobo
trafitto da cinque perle. Quando ride le
passa un’ombra sugli occhi.

Scendono sulle isole aerei
carichi di morti dentro
Cercano carne fresca

Comprano quindici collane
Mi chiedono
di andare con loro

La nube ¢ salita dal mare
Mangia le montagne
attorno alla Grande Pietra
Da qui scende il Rio Carpintero

Dentro alla nube il tuono rumoreggia
intrecciandosi ai lampi. Liti tremende
nascoste al nostro sguardo. A Pechino
1995 ci hanno promesso che tutto
sarebbe cambiato. Signori dell’Onu da

allora quante bambine sono state
vendute nel mondo?

Volano in lungo e in largo sui charter
imperialisti o compagni
Offendono la signora che ad Haiti
ha nome Erzulie

Nessuno € innocente
Una nebbia che oscura il sole
ha mangiato la montagna

Ogni giorno ora momento
quante le bambine
vendute nel mondo?

Sono stata sulla rocca di Uchisar. Sono
stata nei templi di Malta. Qui sono
venuta a leggere poesia. Chiedo che
questo messaggio attraversi tutti coloro
che non sapendo cooperare si fanno la
guerra per denaro. Chiedo che il
cervello del pianeta avverta questo
dolore in Germania in Inghilterra in
Italia. In Brasile. A Santo Domingo.
Negli Usa. E in tutti gli altri posti.

L’un I’altro per mestiere ci accusiamo
cittadini o presidenti
e nessuno guarda a casa propria
Le bambine e 1 bambini
il loro mestiere ¢ giocare

E sulle nostre teste
per tutto il tempo vola la Tifiosa
messaggera di Ochun

Ochun Kolé Kolé
Akala Kala
Ochiin Ibt Kolé
Quella che prepara afoché
La maga



lo non vedo la tua spada, il tuo
machete, ma la folgore che sale da
Santiago. Quando il mare abbraccia la
foce del fiume nel punto in cui Yemayd
incontra Ochiin dove stanno i fratelli e
le sorelle i padri e le madri la forza del
cuore di Europa di Asia di Africa e
degli Stati Uniti? Ora chiedo e canto la
liberazione di tutte le creature costrette
in schiavitu. In America Latina.
Nell’America del Nord. In Australia e
in Asia. In Africa. In Europa.

Non c’¢ piu cielo né pietra né
montagna
Ochun Ibu Kolé
irata lampeggia le sue spade di luce

Ha le ciglia che si aprono e si chiudono
come le foglie del moribibi
Ha il lobo trafitto di perle

Alla ragazza dalla pelle di rame
auguro Ochun Akuara Ibu
che nel cammino
rifiuta 1 malefici

Questa nebbia che ha oscurato il sole
€ una sensazione senza nome
La sensazione di essere tutt’uno

Questa ¢ 1’antica canzone

Non offendere Ochun

S

Note

(a cura dell’autrice)
Celia: Celia Sanchez, eroina della rivoluzione
cubana.
Betancourt: Anthony Betancourt, architetto
nordamericano stabilitosi a Cuba nel 1961.
Guagua: il termine guagua ha molti
significati, qui ¢ inteso come sinonimo di
cata, strumento musicale cubano, un tubo di
legno che viene colpito con dei bastoncini.
Maruga: altro strumento cubano, uno shaker
metallico.
Chequeré: zucca coperta di perline che
producono suono.
Fiesta del Fuoco: momento culminante del
Festival del Caribe che si svolge all’inizio di
luglio a Santiago di Cuba con mostre, musica,
canzoni e danze provenienti da tutti i Caraibi,
incluso I’Incontro internazionale di poesia.
Ave Garzon: dove sfila il carnevale di
Santiago.
Pietre viventi: otdn, dove vivono gli orishas,
le divinita afrocubane.
Ellegua: 1’orisha che apre il cammino.
Grande Pietra: masso della Cordillera a
nordest di Santiago di Cuba.
Caimano: ¢ la forma dell’isola di Cuba, con
la testa rivolta a sudest.
Aura Tinosa: 1’avvoltoio, sacro ad Ochun,
orisha maggiore del pantheon afrocubano,
padrona dell’amore, della femminilita e del
fiume: simbolo della grazia e della sensualita
femminile, vive nel fiume e assiste le gestanti
e le partorienti (v.Natalia Bolivar, Le Dee del
Pantheon Afrocubano, in “Istar”, Venezia,
luglio 1990).
Dassa Zoume: luogo sacro del Dahomey
dove €& vivo il culto di Nana Buruku, la
divinita  piu antica  del  pantheon
afrolatinoamericano.
Abomey: capitale dell’omonimo regno nel
Corno d’ Africa.
Gartija: piccola lucertola capace di balzi
simili a quelli della rana.
Signora che dorme: la Sleeping Lady,
piccola scultura di donna dormiente su un
fianco trovata nell’ipogeo di Hal Saflieni a
Malta.
Uchisar: villaggio anatolico dove sorge il
monolite piu alto della Cappadocia, in
Turchia.



Girasoli: sacri ad Ochun.

Mariposa: il fiore nazionale di Cuba.
Vergine del Cobre: Vergine della Carita del
Rame, apparizione mariana in cui Ochtn ¢
identificata dal popolo della Santeria, la
religione afrocubana che sincretizza le proprie
divinita con le figure sacre del Cattolicesimo.
Collana gialla: il colore di Ochun ¢ il giallo,
ma le si attribuiscono anche i colori corallini e
1 verdi acqua, il suo giorno ¢ il sabato e i suoi
numeri sono il cinque, il dieci, il quindici e il
venticinque (Bolivar, ib.).

Caracoles: conchiglie marine, in Brasile
buzios, strumento della divinazione detta Ifa.
Moribibi: piantina sensitiva cubana che si
chiude al contatto.

Zumzuncito: il Calipte Helenae, una delle
specie di colibri che vive nell’isola di Cuba e
che si alimenta del miele dei fiori e di insetti.
Indica il nido: una delle prerogative di
Ochun, che canta e gioca con gli animali
(Bolivar, ib.).

Carpintero: il picchio.

Siboneyes e Tainos: popolazioni aborigene
estinte a Cuba assieme alla loro lingua, i
pochi rappresentanti rimasti nell’isola non la
conoscono pitl.

Martinica: uno dei serbatoi umani della tratta
degli schiavi.

Isabelica: industria del caffé sulla montagna
vicina alla Grande Pietra.

Pechino 1995: Conferenza Mondiale Onu
sulla Donna e relativo Forum delle Ong nella
capitale cinese, nel corso del quale il tema
della tratta delle bambine e del loro
sfruttamento sessuale ¢ stato ampiamente
dibattuto, con precise raccomandazioni di
pratiche volte al contrasto.

Erzulie: il nome che Ochun prende ad Haiti.
Nel punto in cui Yemaya incontra Ochiin:
orishas femminili, rispettivamente del mare e
del fiume, Yemayd e Ochtin sono protagoniste
di uno dei rari miti di solidarieta femminile
sopravvissuti nelle culture mondiali: “Un
giorno Oggun, il guerriero instancabile, la
vide passare e se ne senti trafitto il cuore.
Impetuoso e brutale, corse dietro a colei che
suscita il desiderio, deciso a possederla.
Ochun, che era innamorata di Chango, fuggi
spaventata. Ma Oggun, eccitato e violento,
stava per raggiungerla. Fu allora che Ochun,

disperata, si lancio nel fiume. Trascinata dal
gorgo della corrente, giunse fino alla foce,
dove si incontrd con la potente Yemaya,
madre di tutti gli orishas. Mossa a pieta,
questa la prese sotto la sua protezione e le
regalo il fiume, perché ci potesse vivere e, per
rallegrarla, la ricopri di gioielli, coralli e
innumerevoli ricchezze. Questo ¢ il motivo
per cui Ochtn vive nel fiume e ama tanto
Yemaya’’ (Bolivar, ib.).

Ochin Kolé-Kolé, Akala-Kala, Ochin Ibua
Kolé: differenti nomi di uno dei cammini, o
avatar, di Ochin: qui ¢ la maga, quella che
prepara afoché (le polveri), inseparabile dalla
Tinosa, guerriera delle arti marziali e del
movimento; ¢ altera, bella, imponente.
Vincitrice in tutti i combattimenti. Le
appartengono la spada, la saetta, la folgore, gli
alberi per preparare polveri e gli animali
nocivi del bosco (Bolivar, ib.).

Ochiin Akuara Ibi: cammino di Ochin che
ama fare il bene: buona ballerina e di carattere
allegro, lavoratrice, rifiuta di fare malefici e
prepara solo legami e filtri d’amore. I suoi
attributi sono: la sirena, la stella, il sole,
cinque aghi, cinque rocchetti di filo, una
freccia e un machete.



REPERTORIO CUBANO

(estrapolazioni)

;:Oh Cubal!
;:Oh ritmo de semillas secas!
Iré a Santiago
(Garcia Lorca)

*

Yo sé de Egipto y Nigricia
Y de Persia y Xenophonte
Y prefiero la caricia
Del aire fresco del monte.
(Jose Marti)

*

Como un lobo
devoraria el burocratismo
a las credenciales
no les tengo respeto
(Majakovski)

S

Todavia para mi
Usted es algo asi como un misterio
Algo asi como un lirio
(tesoro en el hondo de un abismo)
(Efraim Naderau)

*

Miro tus muros y tus murallas.
Escucho voces desde los calabozos.
Busco refugio en las fortalezas.
Soy un mendigo duefio de un castillo.
(Jesus Cos Causse)

*



El duefio de esos 0jos y esas manos
como un solitario lucero.
Un talisman que ignoro
Si me ilumina o me posee.
(Nancy Galano Stivens)

S

Las sirenas lloran, no cantan.
Se apenan de las mujeres
que solo son
mitad sirenas.
(Sergio Corrieri)

*

Un nuevo hermano, extrafio,
oscuro y encendido,
Quema en silenzio
la puerta de nostra casa...
(René Depestre)

S

Creci6 en su espacio
Como el limite del espanto
Mas alld del miedo al Apocalipsis

A los ojos desorbitados de los muertos.

(Nadia Ocariia)

S

...es tiempo de saciar el alma
insatisfecha
de cubrirse con sus alas,
de hacer que el aro flote
mads arriba de nosotros.
(Barbara “El Tiempo” de St.Louis)

S

Festival del Caribe
Luglio 2004 in Santiago di Cuba

S
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